リチャード・ブローティガン『西瓜糖で』（1968）抄訳
第一部 西瓜糖で
西瓜糖で
西瓜糖では，出来事が何度も繰りかえし起こった。いま西瓜糖で暮らしてるぼくの生活も，繰りかえしばかりだ。その話を，きみにしよう。ぼくがここにいて，きみが遠くにいるから。
どこにいても，ひとは最善を尽くさなくちゃいけない。きみのとこへ旅するには（to travel）遠すぎるし，ここには西瓜糖以外に旅する（to travel）手段がない。きっとうまくいくさ。
ぼくは，ワタ死（iDEATH）の近くの小屋で暮らしてる。窓からワタ死（iDEATH）が見える。きれいだ。それは，目を閉じても見えるし，触ることもできる。ちょうどいまは冷たくなって，子供が手のひらで回すようなものになって回ってる。それがいったいなんなのか，ぼくは分からない。
ワタ死（iDEATH）は，微妙なバランスで成りたってる。ぼくらは，それが気に入ってる。
ぼくの小屋は，ぼくの人生と同じように，小さいけれど快適だ。小屋は，松（pine＝悲痛な思い）と西瓜糖と石（stones＝酩酊）でできてる。このへんのものは，たいていそうだ。
ぼくらは，細心の注意を払いながら，西瓜糖をもとにした暮らしを作りあげてきた。そして，夢の長さだけ旅してきた（have ... traveled）。松と石が並ぶ道に沿って。
ぼくの小屋には，ベッドと椅子，テーブルと，ふだんものを仕舞ってる大きな戸棚がある。夜になると，西瓜鱒油を入れたランタンに火を灯す。
それは関係ない話だ。その話は，後回しにしよう。ぼくは，静かな日々を送ってる。
窓辺に行って，また外を見る。刃物みたいに長い雲のところで，太陽が光ってる。今日は火曜日で，太陽は金色だ。
松の林と，その林から流れでた何本もの川が見える。川は冷たく透きとおってて，川には鱒がいる。
川といっても，幅が 2，3 インチしかないものがある。
幅が半インチしかない川を，ぼくは知ってる。ぼくは，物差しで測って，一日中ほとりにいた。午後には雨が降った。ここでは，なんでも川と呼ぶ。ぼくらは，そういう人間だ。
西瓜畑と，畑を流れる川が見える。松林と西瓜畑には，橋がたくさんかかってる。ぼくの小屋の前にも，橋がある。
橋は，木製のもあるし，銀製のもある。銀の橋は，古くなって錆びてて，雨みたいだ。石の橋もある。石はずっと遠くから持ってきたから，石の橋は遠い順に完成した。ほかに，西瓜糖でできた橋がある。ぼくは，西瓜糖の橋がいちばん好きだ。
ここでは，ほんとうにいろんなものを西瓜糖から作る──そう，これも言っとかなくちゃ──ワタ死（iDEATH）の近くで書いてるこの本も西瓜糖でできてる。
この本のどこに入っても，きみは，西瓜糖のなかで旅をする（travel）ことになる。
マーガレット
今朝，だれかがドアをノックした。ぼくは，ノックのしかたでだれだか分かるし，彼女たちが橋を渡ってくるのが聞こえてた。
彼女たちは，一枚しかない音の鳴る板を踏んだ。彼女たちはいつもその板を踏む。ぼくは，それがぜんぜん理解できない。彼女たちがどうしていつも間違えずにその板を踏むのか，ぼくはいろいろ考えてみた。そしたら，彼女たちがドアの前に立って，ノックしてた。
ぼくは，興味なかったから，返事しなかった。彼女たちに会いたくなかった。彼女たちがなんの用事で来たのかぼくは分かってたし，相手にしたくなかった。
彼女たちは，ようやくノックを止めた。彼女たちは，橋を渡って戻っていくとき，もちろん音の鳴る板を踏んだ。それは，釘の列が曲がってる長い板で，何年も前に打ちつけたものだ。いまさら修理しようがない。そして彼女たちは行ってしまい，板は静かになった。
ぼくは何百回通ってもその板を踏まない自信があるのに，マーガレットはいつもそれを踏む。
ぼくの名前
たぶんきみは，ぼくがいったいだれなのかちょっと気になってるだろうけど，ぼくは決まった名前のない人間だ。ぼくの名前は，きみしだいだ。なんでもかまわないから，きみがいま思いうかべてることを，ぼくの名前にしてほしい。
たとえば，きみがずっと前の出来事を思いだしてるとしよう。だれかになにかを訊かれたけど，答えが分からなかった，とか。
それが，ぼくの名前だ。
たぶん，大雨が降ってただろう。
それが，ぼくの名前だ。
あるいは，きみはだれかになにかを頼まれた。きみは，言われたとおりのことをした。なのに，それは違ってると言われた──「どうもすみませんでした」──そして，やりなおさなくちゃいけなくなった。
それが，ぼくの名前だ。
それは，子供のころ遊んだゲームだろうか。それとも，きみが年老いて窓辺の椅子に座ってるとき，なんとなく思いだした出来事かもしれない。
それが，ぼくの名前だ。
あるいは，きみはどこかを歩いてた。まわりは花でいっぱいだった。
それが，ぼくの名前だ。
たぶん，きみは川に見入ってた。近くに，きみの愛するひとがいた。そのひとが，きみに手を伸ばした。その手が触れるまえに，きみは気配を感じた。そして，手が触れた。
それが，ぼくの名前だ。
あるいは，ずっと遠くからだれかがきみを呼んだ。その声が，山彦みたいに響いた。
それが，ぼくの名前だ。
きみは，ベッドに入ってあとはもう眠るだけだった。そのとき，きみのことをからかってだれかが言った冗談を，きみは思いだして笑った。いい一日の終わりかただ。
それが，ぼくの名前だ。
あるいは，きみはなにかおいしいものを食べてるところで，一瞬なにを食べてるか分からなくなったんだけど，それでもおいしいと思って食べてた。
それが，ぼくの名前だ。
真夜中に，ストーヴのなかで炎が鐘のように鳴った。
それが，ぼくの名前だ。
あるいは，彼女があんな話をしたとき，きみは嫌な気分になった。そんなの，ほかの奴に言えばいいのに。彼女の問題をもっとよく知ってるほかのだれかに。
それが，ぼくの名前だ。
たぶん池には鱒がいるんだろうけど，川は幅が 8 インチしかなくて，ワタ死（iDEATH）の夜空には月が輝き，西瓜畑が異様に光ってて，暗いからすべての西瓜から月が出てるように見えた。
それが，ぼくの名前だ。
それにしても，マーガレットはぼくのことを放っておけばいいのに。
